글을 쓰는 직업을 가지고 싶다.
아마 나는 또 그렇게 생각한다고 말하고 싶어하는 것 같다.
하지만
글을 쓰면서 다시금 그 저급스러움을 느끼고..
좌절감에 몸서리를 친다.
내 글은 변하지 않았고.
딱 그만큼 난 성장하지 않았다.
어설프게나마 빈페이지를 가득 채워는 일을 했더니,
그렇게 즐거울수가 없었다.
그렇게 시간이 빨리 가버리다니,
문제는 그만큼의 수준을 기대하기엔 무리가 있었다랄까.
그래서 다시 멈춰섰다,
창피함을 무릅쓰고, 내 보인 글에 대한 반성,
호흡을 가다듬고, 좀 더 신중했어야 했다.
어느 때 보다 진지하게 마주 했어야 했다.
기억에, 추억에, 활자들에게..
지난 일을 문자로 옮기는 작업은,
기억들을 하나의 역사로 재생산하는 작업은
보다 경건했어야 했다.
그렇게 급해서는 안 됐다.
그래서는 자세가 틀린거다.
무엇을 말 할것인가.
좀 명확해야만 한다.
그러기 위해선, 그렇게 했으면 안 되는 거였다.